献给约瑟-玛利亚·德·埃雷迪亚

那天晚上我为什么走进这家啤酒馆？我自己也不知道。那天很冷。霏霏细雨像水的粉尘一样飞舞，用一层透明的雾蒙住煤气灯，使橱窗的灯光照着的人行道闪闪发光，照亮了湿漉漉的泥泞和行人肮脏的脚。

我哪儿也不去。我只是晚饭后稍稍走一走。我走过里昂信贷银行、维维埃纳街，然后又走了几条街。我突然看到一家上了五成客的大啤酒馆。我走了进去，完全是无缘无故的。我并不渴。

我扫了一眼，寻找一个坐在那里不会太挤的地方。我走到一个男人旁边坐下，这人看来已经上了年纪，吸着一个只值两个苏、黑得像煤炭似的泥质烟斗。七八个啤酒杯垫在他面前的桌子上摞成一摞，显示着他喝过的啤酒杯数。我并没有细瞧我的邻座。但我一眼就看出那是个啤酒鬼，一个早上开门便到、晚上打烊才走的啤酒馆的常客。他很脏，头顶心光秃，油腻的花白长发一直披到常礼服的领子上。他的衣服很肥，好像是在他大腹便便的时候做的。可以设想裤子根本巴不住腰，走不了十步就得再整一整，才能挂住这件系不紧的衣服。他穿着背心吗？一想到那双高帮皮鞋和鞋里包着的东西就让我感到恐怖。磨破的衬衫袖口，和指甲一样，边都是黑的。

我刚在他旁边坐下，这个人就用平静的语气对我说：“你好吗？”

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)