故人

仔细端详，

附在信里的照片。

认出那把老椅子——

只是椅背上少了一根圆柱。

和桌上橘红色的杯，

——为什么只有一只？

信上说，

日子过得还好，

朋友们常来常往，

只是——

我们刚刚去过阿辛的墓地。

你说你很快活

你不在家。

桌上有你的留言：

一会儿就回。

我决定等你一会儿。

断了一条腿的桌子上，

放着你的眼镜。

左边的镜片上，

凝着几滴汁渍。

你哭过吗？

用你的一只眼睛。

说雨

下雨了，

今天早上。

啄木鸟不再叩击老橡树的树干，

松鼠们也不在老橡树的身上嬉戏。

我们坐在临着院子的厨房里，

喝茶；

谈约瑟夫梳得很光的头发

和脖子上的丝巾；

去年冬天的雪；

今年夏季的酷热。

你说什么？

我说……

哦，想不起来了。

再喝一杯好吗？

嘘！

摇上车窗，

便只剩下自己。

车速一百八十公里。

——其实哪儿也不去。

超过一辆又一辆，

匆忙的汽车

——真有那么必要

又真有处可去？

对开过来的汽车，

多如飞弹不及瞬目

——照旧与你无缘。

打开收音机，

摇滚歌手对你说：

只有车里这一方天地才是你的。

——算他说对了。

车轴不停地缠绕着，

这条没有颜色的带子。

——愿它永远没有尽头。

上哪儿去找，

高速公路给你的这份自在。

——好好受用着吧，您哪。

到《呼啸山庄》去

——1986年秋访英国勃朗特姐妹故居

总是赶上阴雨天气。

天幕低垂。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)