一个小说家的目的，只是要记录书中人物的心情和行动，不是要表示他自己的意见，因此他自己对于前面说过的那番关系重大的辩论怎样看法，这儿不必叙说。他只要说，这一对情人是快活的——虽然有时也愁闷，但是总的说来，是快活的——这是没有疑问的事实。裘德的孩子在他家里出现，虽然有些出人意料：但是那并不像他们原来想的那样搅得人心神不安，而反倒使他们的生活里生出了一种使人道德提高、毫不掺杂自私的亲子之爱；所以他对他们的快乐不但没有损害，反倒助它增长。

确切地说，像他们那样讨好取悦、提心吊胆的性格，这孩子的到来，使他们更要想到将来；特别是在眼前看来，这孩子好像很奇怪地缺乏一般儿童在童年时期普通所有的那种前途有望的一切迹象。但是这一对情人却曾想法把过分自信的看法抛弃，至少有一个短时期曾这样做过。

在上维塞司有一个老市镇，人口有九千到一万的样子；这个市镇可以叫做是司陶童山镇。这个市镇本身，连同它那个高细、丑恶的老教堂和有红砖房子的新郊区，占在一片没有围篱界断、含着白垩地质的麦田中间。假使我们在想象中用奥尔布里坎和温屯寨这两个市镇和那个重要的驻军地夸特肖特联起来，划成一个三角形，那么司陶童山镇差不多正占在这个三角的中心点上。从伦敦往西去的大路通过这个市镇。这条路在快到这个市镇的地方，分成了两股，到了镇西大约二十英里的地方，又合成了一条。在铁路通车以前，坐兽力车旅行的人们中间不断地发生争论，不知道这两条岔路到底哪一条好。但是这个问题，现在已经和交纳市政税的自由保产人、坐兽力车的旅客以及争论不绝的邮车车夫同归于尽了。现在，司陶童山镇上的居民，知道他们镇外有这样一条分而复合的大路的，大概连一个都没有了；因为现在没有人天天在那条由伦敦西去的大路上往来了。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)