我们就要进入故事的核心了，若要将整个过程按一特定的模式加以客观的叙述，恐怕谁也没有这个能力，传统的模式已经过时了，必须创新，不然就会出乱子。说不准就有那么一伙人打进来乱闯一场，各人为维护自己的权利勇敢地厮杀，把墙壁捅坏，最后把房屋都弄垮，他们什么都干得出的。最好的情况也不过是众人如一大群湖鸭子一样叫嚷起来，“呷呷呷……”的谁也听不见谁，从早叫到晚，从晚叫到早，搞得你成了精神病，看你罢休不罢休。这一段暗地里发生的男女私情曾在很长一段时间里成为我们五香街百姓的精神粮食，我们表面不承认，而且鄙薄，其实谁都是一夜夜魂牵梦萦的，还在设想中自己也充一主角，参加进去，白天一有动静即赶赴现场，细细考察，搜集素材加以大胆发挥。这种行动都是单独进行的。小规模的集体讨论也常常有，那总是在某人的房间里，开着一盏昏灯或完全熄了灯来进行的，据说在昏黑中讨论这种问题是“更带戏剧性”。这种场所正是笔者获取资料的地方。笔者自从犯下那个大错误，为广大读者所抛弃，又幸而得到孤寡老妪的启发，重新赢得读者之后，性情是深沉得多，稳重得多了，笔者再也不用“闭门造车”的方式来从事艺术，而是不失时机地深入群众，“伏在他们的胸口上听呼吸”，整个的精神面貌都得到很大改观，对于自己，对于整个社会的看法，是远比从前达观得多，有信心得多了。我们群众团体的同志们在讨论的时候你挤着我、我挤着你，尽力将脑袋凑到一块儿，彼此能闻见口中的气味，然后我们将声音压得小而又小，比蚊子叫更隐约、更含糊，简直就等于不说出声来，只是不停地动嘴唇。而听的人，就根据说话人嘴型的变化来猜测他所说的意思。某些意思的表达是极其微妙的。例如“业余文化生活”的意义并不完全等于性交，但也不完全等于“纯精神交往”，这两者都是走极端的提法，脱离了实际，我们都要反对，绝不是反对一个就等于提倡另一个，一定要掌握尺寸，严加区分，而区别是依赖于嘴角的细微牵动来进行的。除了我们团体内部的人，谁也无法心领神会这些动作的深层含义。要是在没开灯的情况下，我们就根据那些嗡叫声作出自己的判断，想象。这种聚会真太有意思了，它给每一个参加者都留下了永恒的记忆。在多年之后的今天，我们中间仍旧有许多人感叹地说，他们多么愿意时光能发生倒转，只要能在那充满了秘密欢乐的一瞬间停留，只要能重新领略那种身心的伟大颤动，他们宁愿少活十年或二十年。如今欢乐是一去不复返了，只给人留下淡淡的惆怅，那些个黑洞洞的房间里的聚会，那些个墙上晃动的鬼影，那些个无声的窃窃私语，还有不眠的长夜，充当主角的兴奋，它们都上哪儿去了？真是甜蜜可爱的回忆啊！一个人到了老年，若有幸能重返那种意境一、两次，那真是死而无憾了。笔者不失时机地频繁参加大伙的聚会，当然并不是去听他们“说些什么”。如果机械地抱着这个目的前往，那是要碰壁的，任何旧的办法都过时了，只有创造性的实践才能奏效，因为你根本不可能“听清”那些人的讲话，那是一种情趣极高的、暗示性的思维活动，全要通过有修养的主体加以“意会”才能把握。笔者通过一段时期的苦练，加上天资较高，秉性灵通，逐渐地掌握了某些要领，终于能进入那种意境，也终于得到了很大的收获。笔者将这些不完整的感受一段段加以润色，加以合乎情理的想象，一改华丽轻浮的文风，变得凝重浑厚，突出个性，突出感觉，去矫饰，去浮夸，将真实、自然还其本来面貌，作为一些关键性的要点记在了笔记本上。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)