坟

你走后，我夜夜真是睡得太熟了，夜里绝不醒来，而且未曾梦见过你一次，

岂单是没有梦见你，简直什么梦都没有了。看看钟，已经快十点了，就擦一擦眼睛，

躺在床上，立刻睡着，死尸一样地睡了九个钟头，这是我每夜的情形。你才走后，

我偶然还涉遐思，但是渺茫地忆念一会儿，我立刻喝住自己，叫自己不要胡用心力，

因为“想你”是罪过，可说是对你犯一种罪。不该想而想，想我所不配想的人，这

样行为在中古时代叫做“渎神”，在有皇冕的国家叫做“大不敬”。从前读Bury的

《思想自由史》对于他开章那几句话已经很有些怀疑，他说思想总是自由的，所以

我们普通所谓思想自由实在是指言论自由。其实思想何曾自由呢！天下个个人都有

许多念头是自己不许自己去想的，我的不敢想你也是如此。然而，“不想你”也是

罪过，对于自己的罪过。叫我自己不想你，去拿别的东西来敷衍自己的方寸，那真

是等于命令自己将心儿从身里抓出，掷到垃圾堆中。所以为着面面俱圆起见，我只

好什么也不想，让世上事物的浮光掠影随便出入我的灵台，我的心就这么毫不自动

地凄冷地呆着。失掉了生活力的心怎能够弄出幻梦呢，因此我夜夜都尝了死的意味，

过个未寿终先入土的生活，那是爱伦坡所喜欢的题材，那个有人说死在街头的爱伦

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)