马里诺的福特皇冠维多利亚上面覆盖着薄薄一层盐，让他想起他每到一年的这个时候干燥、易脱皮的皮肤，在纽约过冬，他和他的车一样遭殃。

车身两侧布满刮痕、磨损，布座椅破旧，下垂的前大灯上有一处小小裂口，开着这样的脏车到处跑从来就不是他的风格，他一直都意识到了这一点，有时候既气恼又尴尬。早些时候他在斯卡佩塔的大楼前看到她时，他注意到她的夹克上有一大条狭长的白色脏物，那是从他的客座门上蹭到的。现在他打算去接她，他只希望沿路有营业的洗车中心。

他素来对自己车子的外观很讲究，至少表面要过得去，无论他开的是警车、卡车还是哈雷摩托车。一个男人的战车是身份和他对自己看法的反映，至于车内是否凌乱，只要不让某些人看到那就不会让他烦恼。诚然，他将此归咎于他之前的自毁倾向，他过去曾是个懒汉，尤其是在里士满的那些日子，他的警车内部到处是报纸、咖啡杯、食物包装纸，烟灰缸满得都合不上，后车座上堆满了衣服，一堆乱七八糟、杂七杂八的设备、证据包和他的温切斯特海军霰弹枪混杂在汽车行李舱里。这种情况不会再出现了。马里诺已经改头换面。

戒烟戒酒彻底夷平了他从前的生活，就像推翻了一栋大楼。目前他建立起的新生活还不错，他昔日体内的日历和时钟已然关闭，这种状况也许将持续永远。不仅因为他学会了如何使用时间，也因为他的时间多出了许多，依照他自己的计算，他每天的时间比以往多出了三至五个小时。这是前年六月他在纸上计算出来的，那是他的治疗师南茜在马萨诸塞州南岸的治疗中心给他布置的作业。他坐在医院附属礼拜堂外一张室外用折叠椅上，在那里他能闻到大海的气息，听到海水撞击岩石的声音，空气清冽，他坐在那里计算，阳光温暖地洒在他头上。他绝对忘不了当时的震惊。据推测，每抽一口烟会让他减寿七分钟。吸烟的惯常程序还要用掉两到三分钟：决定地点、时间、拿出烟盒、从中掏出一根、点燃、先用力吸一口、接着再抽五或六口、摁灭、扔掉烟蒂。喝酒更耗时，一旦开始酗酒往往就会耗费一整天。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)